Пророкът на Магическата гъба

Дейвид Ходжис основава Църквата на Амброзията в Сан Франциско с убеждението, че психеделичните гъби са тайнство, което може да разкрие истинската цел на живота. Какво се случва отвътре в най-голямата и най-странната мегацърква в САЩ – репортаж на Forbes.

Когато се срещате със свещеника на гъбите в Сан Франциско, първо трябва да преминете през двама въоръжени охранители с бронежилетки, а след това през детектор за метал. “Наскоро точно пред тази врата имаше пробождане с нож”, казва пастор Дейв Ходжис, 42-годишният основател и лидер на Църквата на Амброзията, която той описва като неденоминационна религиозна организация, основана на убеждението, че канабисът и гъбите псилоцибин са тайнства, които могат да се използват като духовни инструменти.

Основана преди пет години в Оукланд, Ходжис наскоро открива второто място на църквата в квартал SoMa в Сан Франциско. “Виждате хора, които пушат крек и се сбиват, хора, които предозират”, казва Ходжис и обяснява как градът му е пълен с престъпност и други улични язви. “Можете да видите защо ние не сме проблемът.”

Ходжис, облечен в карирана риза, черен чино панталон и маратонки New Balance, прилича повече на IT специалист, отколкото на религиозен лидер, който твърди, че е срещнал Бог по време на момент, вдъхновен от магическите гъби през 2019 г.

“Церемонията завърши с това, че три ярки, блестящи златни същества, които се определиха като най-старите богове на гъбите, седнаха при мен и ми казаха защо съм преминал през всичко в живота си, за какво съм им нужен и какво трябва да направя”, казва Ходжис по онзи калифорнийски начин, по който е трудно да се разбере дали е луд, просветлен или и двете. “И те ми казаха, че това, което трябва да направя, е да се уверя дали хората имат достъп до тези тайнства и да разпространя знанието”.

Подобно на други религиозни лидери, Ходжис е преследван от правителството. През 2020 г. полицията нахлува в църквата в Оукланд и конфискува канабис, гъби и пари в брой на стойност 200 000 долара, но не го арестува. И все пак, за разлика от повечето други основатели на църкви, неговите членове могат да получат канабис, халюциногенни гъби и друг психеделик, наречен ДМТ (активната съставка в аяуаска) – в замяна на парична вноска. С други думи – църквата му притежава достатъчно незаконни наркотици, за да вкара Ходжис в затвора за дълги години.

Служението му също така разполага с малко състояние. Църквата на Амброзия е най-голямата известна мегацърква в Съединените щати – със своите 105 000 членове тя има повече членове от църквата “Живот” в Оклахома (85 000), и повече от два пъти от тексаската църква “Лейкууд”, ръководена от телевизионния евангелист Джоел Остин. Новите членове плащат 10 долара, за да се присъединят към Църквата на Амброзия, а съществуващите  дават 5 долара в касата й, за да влязат, ако едномесечното им членство е изтекло.

Според изчисленията на Forbes църквата на Ходжис събира над 5 милиона долара годишно от членски внос и редовни вноски за лекарства. Той отказва да обсъжда финансите, освен за да посочи, че парите се връщат в църквата и тя плаща 3 млн. долара годишно за съдебни такси, наем и охрана. Докато се разхожда из изрисуваните с психеделични стенописи зали на църквата си в Оукланд, която се нарича Zide Door, Ходжис заявява, че никога не е възнамерявал да управлява църква с такива размери. “Твърде бързо станахме твърде големи”, казва той с болезнено изражение на лицето. “Това е лудост.”

Църквата няма статут на освободена от данъци, нито е регистрирана като организация с нестопанска цел. И все пак ученията на пастор Ходжис, които, по думите му, са му предсказани от “древни предци”, които среща от “другата страна”, докато се дрогира, следват основните постулати за самоусъвършенстване и самоопределяне. Според Ходжис гъбите могат да ви “свържат с душата ви”, така че да разберете “какво трябва да правите” в живота си.

Ако Църквата на Амброзията звучи като шега, Ходжис признава, че в началото е било така. През 2010 г., както всяко лято, той отива на Burning Man – едноседмичен фестивал на изкуствата в пустинята Невада, който често се подхранва от псилоцибин, LSD, MDMA (или екстази) и електронна танцова музика. Ходжис носел стар костюм за Хелоуин, който нарекъл “Църквата на повече трева”, и се разхождал с бяла риза, държейки в ръце черна книга. “Това беше шега, но хората го приемаха много сериозно”, казва той, докато нежно свива джойнт в наета къща в Оукланд Хилс, която църквата използва за церемонии с високи дози псилоцибин. “До края на седмицата хората бяха написали 13-те заповеди на религията, най-важната от които беше: “Ще пушиш повече трева”.

След това, през 2019 г., Ходжис – който в началото на 2000-те години е ръководил два колектива за медицинска марихуана в Сан Хосе, преди да бъдат затворени от града поради нарушаване на законите за устройство на територията и неплатени данъци – решава да направи църквата официална и отваря Zide Door в Оукланд. Първоначално провежда седмични неделни проповеди в 4:20 ч. следобед – вълшебният час за любителите на тревата. Той раздава джойнтове, а членовете слушат как пастор Дейв говори за трева и духовност.

След като по-късно същата година църквата започва да предлага гъби, Ходжис започва да чете трудовете на етноботаника и мистик Терънс Маккена, който създава теорията за опиянените маймуни. Според нея преди около 100 000 години първите хора случайно са яли гъби с псилоцибин и психеделиците са подействали като “еволюционен катализатор”, от който са се родили езикът и религията.

Ходжис преработва теорията за опиянените маймуни, за да създаде това, което той нарича “Доктрина за религиозната еволюция”, проповядвайки, че магическите гъби са предоставили на проточовеците “мигновено знание” преди 2,5 милиона години. “Получавате знания от другата страна, които ви помагат да съществувате в този свят”, казва Ходжис.

По-късно същата година той предприема първото си пътешествие с високи дози гъби и започва своето превръщане в богоязлив пастор на гъбите. По време на един духовен момент, когато е взел 20 грама гъби – огромна доза, Ходжис казва, че е преминал през рая, ада и космоса извън пространствено-времевия континуум и е срещнал самия Бог.

“Озовах се на място на чиста светлина. Аз не съществувах, нищо не съществуваше, имаше само едно съзнание и това е, което наричам съзнание, което съществуваше преди всичко останало”, казва Ходжис, докато пуши джойнт с дебелина на пръст. “То е и това, което наричам Бог.”

Някои членове на църквата казват, че не приемат сериозно религиозната част от евангелизацията на Ходжис. “Ние сме последователи”, казва основателят на една от най-големите компании за канабис в Калифорния, помолил да остане анонимен. “Мисля, че това е подобен път, по който канабисът пое с медицинските колективи – това е начин да се даде достъп до нещо, което не е трябвало да бъде обявено за незаконно на първо място.”

Но други членове изглежда са истински вярващи. 35-годишният Дилън, страдал от мисли за самоубийство, казва, че пастор Дейв е спасил живота му, след като се е присъединил към църквата през 2022 г. и е участвал в церемония за приемане на високи дози в наетия от църквата дом в Оукланд Хилс, известен като “Къщата на божия гледач”.

“Чувствах се така, сякаш съм в ръцете на Бог”, казва Дилън. “Знам, че хората чуват това и си мислят, че съм го получил от плакат с надпис “Живей, смей се, обичай”, но Той ми каза, че имам цел в живота, че моето страдание е важно и има смисъл само по себе си.”

Като оставим настрана изцелението, основният проблем за Ходжис, разбира се, е, че неговото тайнство е федерално незаконно. Членовете могат да се сдобият с псилоцибинови гъби и на двете места – църквата предлага около дузина различни щамове с имена като Loving Teacher, Sun Temple, Baby Blues и Ghost Penis Envy – срещу парични вноски (1/8 унция гъби струва между 20 и 40 долара, докато унция достига 260 долара) или време за доброволни дейности.

Ходжис не счита тези сделки за продажби, тъй като основна част от споразумението, което членовете подписват, включва формулировка за това, че те притежават всичко, “което е църквата”, което включва и тайнството. Ходжис казва, че това означава – технически – че няма прехвърляне на собственост. И все пак както Zide Door, така и обектът в SoMa приличат по-малко на църкви и повече на магазини за трева от 90-те години на миналия век – членовете влизат и се срещат с персонала, за да разгледат менюто, в което се предлагат канабисови цветя, ястия, сушени гъби, шоколадови бонбони с псилоцибин и изпарения от ДМТ, произведени от ъндърграунд компании с имена като Happy и Odyssey.

И двете места за поклонение вече нямат пейки, нито пък Ходжис провежда редовни служби – освен веднъж годишно на Великденската неделя. (Тази година, например, църквата ще проведе четвъртата си годишна конференция “Духовност и отвъд”, в която ще участват някои от най-ярките умове в света на психеделиците, включително професорът от Калифорнийския университет Робин Кархарт-Харис). Но в сградите има множество банкомати, за да могат членовете на църквата да направят дарение за своите тайнства.

Макар че през 2022 г. Сан Франциско прие наредба, която запазва употребата на ентеогенни растения за възрастни – като псилоцибина – като нисък приоритет за правоприлагащите органи, тя не е правно обвързваща и психеделикът все още е незаконен в Калифорния. Ходжис казва, че би искал да получи религиозно освобождаване от Администрацията за борба с наркотиците, както успешно са направили няколко църкви в САЩ, включително, базираната на аяуаска União do Vegetal. Но той също така е наясно, че опитите за получаване на такова освобождаване са “невъзможна хартийка”. Така или иначе, Ходжис казва, че е готов да отиде в затвора в защита на вярата си. “Това е най-истинската от всички религии”, казва пастор Дейвид Ходж за своята църква на магическата гъба. “Това е достъп до душата на човека.”

Пионерът в психеделичните изследвания Рик Доблин, който през 1986 г. основава Мултидисциплинарната асоциация за психеделични изследвания, казва, че изпитва голямо уважение към Ходжис, който според него “смело преминава границите на нашата правна система” и вижда в Църквата на Амброзия форма на “реформа на политиката по отношение на наркотиците” и начин за “защита на свободата на религията на хората”.

В Къщата на божия гледач Ходжис поглежда през прозореца, а под него се разстила град Оукланд. Когато го питат какво казва на критиците, които смятат, че църквата му е само прикритие и че всъщност управлява нелегални пунктове за продажба на наркотици, Ходжис обръща другата буза. “Те трябва да си свършат работата и ако се задълбочат достатъчно, ще разберат защо го правя”, казва той. “Не искам да влизам във федерален затвор, това не е моята цел. И не става дума за пари. Става дума за това наистина да дадем на хората достъп до душата им. И това е, което знам, с всяка част от това, което съм, какво трябва да направя”.

От Уил Якович, екип на Forbes